



CHACUN SON HISTOIRE

Extraits de la pièce

par
Karine Parenteau

ACTE 1

PRÉLUDE

Entrée d'Arnaud, tel un conteur-narrateur, avec son balai, au-devant de la scène.

ARNAUD

Vous aimez les histoires? Je vais vous en conter une. Il y a quelque temps, je dirais il y a un peu plus de trois ans de ça, aux Promenades 450, un charmant jeune homme aux origines maghrébines a rencontré une jolie demoiselle du pays des rizières. Ils étaient beaux. Ils étaient jeunes. Ils avaient tout l'avenir devant eux. Ils travaillaient ici. Dans les deux comptoirs de bouffe, derrière moi. Ouais! J'étais là. J'ai tout vu.

Moi, je m'appelle Arnaud. Je suis préposé à l'entretien de l'aire de restauration. Pour un temps seulement. Je veux devenir travailleur social. Des histoires de toutes sortes, j'en vois tous les jours. Mais des histoires comme celle de Khaled et Thuy, ça, j'en ai rarement vu. C'était magique. Pour tout le monde. Dans ce temps-là, Les Promenades 450 avaient le sourire. Le tout a commencé par une simple commande. Oui, oui. Ici, on ne fait que ça, prendre des commandes. Khaled a tout bonnement demandé une soupe tonkinoise à Thuy. Pour connaître la suite, ben, suivez-moi pendant que je fais mon ménage. À la revoyure!

SCÈNE 3

Tôt le lendemain matin, Thuy arrive en poussant un chariot. [...] Elle se sent triste, coincée, en quête existentielle. Après avoir rangé les aliments, elle reste dans un coin du resto-comptoir, seule, les yeux rivés sur son téléphone cellulaire à lire sans but précis. Elle prend la photo de famille, la regarde tendrement, la place sur le comptoir, sort un cahier et écrit :

THUY

(En vietnamien) Chère grand-maman. Depuis que tu es partie, les matins ne sont plus les mêmes. Je me sens perdue. J'ai l'impression d'être dans un cul-de-sac. Que j'avance ou que je recule, c'est le vide. Et je ne sais pas comment changer ça. Depuis le début du cégep, je me pose plein de questions. Avant, il y avait toi, (en vietnamien) maman, grand-papa, l'école et le resto. Là, c'est différent. Ce doit être ça grandir, être adulte. C'est quoi la vie, (en vietnamien) grand-maman? J'ai plein de projets en tête et en même temps, à l'intérieur de moi, il y a comme un grand silence. Comme si quelque chose tardait à prendre vie. Je ne comprends plus et je n'aime pas ça. (Elle ferme le cahier).

CHANSON 3 : *Coincée* (Thuy)

3 **Coincée**

Thuy

Paroles Josée Dufour et Paul Lafrance Musique Paul Lafrance

Coincée
Entre l'arbre et l'écorce
Coincée
À faire du surplace
Coincée
Entre la vie et la force
Du passé figé dans la glace

Coincée
Entre l'aigre et le doux
Coincée
À faire des cambrures
Coincée
Entre chien et loup
Dans un présent qui fuit le futur

On ne m'a jamais promis
Un jardin de roses
On n'a que vraiment très peu
Causé pour la cause

Mais pourquoi la vie serait
Un palais de béton
Où l'amour n'équivaut qu'à
Tendresse en carton

Coincée
Entre cuir et chair
Coincée
À faire antichambre
Coincée
Entre ciel et terre
Tout ce qui monte doit redescendre

Coincée
Entre deux vins deux feux
Coincée
À faire machine arrière
Coincée
Entre quatre murs quatre yeux
Vers un avenir qui redevient hier

On ne m'a jamais parlé
D'une planète idéale
On n'a pas jouissance livrée
Comme une bacchanale

Mais pourquoi ma vie serait
Une prison dorée
Où l'amour n'est rien que
Mensonge consommé

Larguer
Faire table rase
Foncer
Pas faire à moitié
Lâcher
Faire peau neuve
Céder
Pas faire chou blanc
Plaquer
Faire coup double
Slaquer
Faire boule de neige
Tendre au futur qui regarde en avant
Conjuguer l'avenir au temps présent
Coincée !

SCÈNE 6

Début de journée à l'aire de restauration. Hoang se dirige vers le resto-comptoir vietnamien alors qu'un client l'accoste.

CLIENT 1 à *Hoang*

Excusez-moi, monsieur, je fais une recherche pour mon cours en sociologie. Seriez-vous Chinois?

HOANG, fâché

Non. Je suis Vietnamien! Pour découvrir la cuisine vietnamienne, c'est de l'autre côté. Parfum de sésame!

Une cliente marche songeuse en lisant un guide touristique. Quand elle voit Emna, elle l'aborde.

CLIENTE 2 à *Emna*, au comptoir

Madame... Dites-moi, mon mari et moi aimerais visiter les pyramides. Auriez-vous des conseils à nous donner pour notre voyage?

EMNA

Pauvre vous. Je dois vous faire une confession. Je ne suis jamais allée en Égypte. Je ressemble peut-être à Cléopâtre, mais je suis Algérienne. [...]

Un autre client s'amène au comptoir de bouffe libanaise.

CLIENT 3 à *Adam*, au comptoir

Est-ce ouvert?

ADAM

Encore 5 minutes.

CLIENT 3

Je vais attendre avec vous. Maudit hiver, hein. Si c'était pas de ça, je serais au paradis.

ADAM

Moi, je l'aime votre hiver. (*En désignant Emna*) Ma sœur aussi. Vous savez, [...] [m]oi, je savoure chaque jour que je passe ici.

Khaled se dirige vers le resto-comptoir libanais quand une cliente, qui recule, lui rentre dedans.

KHALED

Excusez-moi, madame. Je ne vous ai pas vue.

CLIENTE 4 à *Khaled*

Vous ne m'avez pas vue. Ben oui. Je suis tellement certaine de ça. Avec votre face, ça a pas l'air ben ben honnête. (*Elle fixe le nom sur le badge identifié au nom de Khaled, sur sa chemise.*) [...] C'est vraiment bizarre comme nom... Arabe, c'est ça? [...]

CHANSON 6 : Les accents (Khaled et tous)

6 Les accents

Tous

Paroles Karine Parenteau Musique Paul Lafrance

Les accents
Les accents
Maudits accents
Chers accents
(bis)

L'un Hé, d'où venez-vous ?
L'une Vous n'êtes pas d'ici
Immigrant Pourquoi cette question ?
Foule Votre accent !

Les accents
Les accents
Maudits accents
Chers accents
(bis)

Immigrant 1. Et si j'sacrais ? 2. Tabarnac !
L'un(e) Sacrer vous va mal
Immigrant Pourquoi dites-vous cela ?
Foule Votre accent !
(bis)

Les accents
Les accents
Maudits accents
Chers accents
(quater)

L'une C'est drôle comment vous parlez
L'un Parlez-nous de chez vous
Immigrant Pourquoi cette question ?
Foule Votre accent !

L'un Vous avez un nom étrange
L'une Vous êtes d'ici ?
Immigrant Pourquoi cette question ?
Foule Vous n'avez pas d'accent

Parlé

Immigrant Mais qu'est-ce qu'il a mon accent?
Vous ne l'aimez pas ?

L'un Pas du tout
L'une Moi j'trouve ça super sexy
L'un Moi, j'adore ça
L'une C'est tout à fait charmant
L'une Je vous écouterais des heures

Rap Khaled

Qu'est-ce que ça peut vous faire
Que je parle comme le Midi,
le Maghreb, Haïti,
le Vietnam, l'Angleterre,
le Pérou ou le Saguenay
Qu'est-ce que c'est toutes ces questions
À répétition

Sur d'où je viens, quel est mon pays
Pourquoi parler de mon pays
Quand mon pays c'est le vôtre
Aux accents multicolores
Pourquoi miser sur nos différences
Quand nous avons tant à faire
Ensemble
Pourquoi me fondre en vous
Oublier qui je suis
Parler sans accent
Être comme vous
Je suis qui je suis
Avec et malgré mon accent

Ad nauseam

Les accents
Les accents
Maudits accents
Chers accents
Nos accents
Marmonné
Accent aigu
Accent grave
Accent circonflexe
Accent tonique

SCÈNE 13

Samedi, à la fin de la journée de travail. [...]

KHALED

Es-tu née ici?

THUY

Bien sûr que si. Je suis une Québécoise, une vraie. Et même si je ne l'ai jamais vu, mon père est Québécois. C'est ce qu'on m'a dit. Et, toi, tes parents sont divorcés?

KHALED

Non. Mon père est en Algérie, en ce moment. Il a voulu aider son cousin à lancer une usine de dattes, au sud d'Alger, il y a quelques années, mais il s'est fait prendre au jeu. Il y a plus de travail que prévu. Il vit à moitié au Québec et à moitié en Algérie. Habituellement, il part et revient deux-trois fois par année. Cette année, il risque d'être plus longtemps là-bas. [...]

THUY

Et pourquoi ta famille est venue ici?

KHALED

Ma mère et mon oncle Adam sont frère et sœur. Après le décès de ses parents, ma mère a voulu quitter le pays et rejoindre son frère, en fait, le seul membre de sa famille encore vivant. Adam parlait toujours en bien du Québec. On était venus une fois ou deux à Montréal le visiter. Je trouvais ça cool d'avoir un oncle au Canada. Mon père trouvait intéressant d'aller vivre en Amérique. Il avait beaucoup d'espérance pour nous. On est partis.

THUY

Tu avais quel âge?

KHALED

Huit ans. Je m'en souviens encore. On a atterri à l'aéroport Montréal-Trudeau en pleine tempête de neige. À la salle de récupération des bagages, Adam nous attendait. Il m'a mis une tuque du Canadien sur la tête. C'était sa façon de me dire bienvenue. Je l'ai toujours gardée. [...] Et toi, c'est quoi ton histoire?

THUY

Moi, mon grand-père et ma grand-mère ont quitté le Vietnam avec ma mère pendant la guerre. Ils ont fait partie des *boat people*. C'est comme cela qu'on les appelait. Ils ont été dans un camp de réfugiés, puis mon grand-père a pris toutes ses économies pour qu'ils puissent embarquer sur un bateau surchargé et aboutir au Canada.

KHALED

Je te sers le couscous aux légumes. Chez nous, le couscous est partout. Besoin de baguettes?

THUY

Non, non (*Rires*). La fourchette est une très, très grande invention que j'aime beaucoup et que j'utilise. Mmm. C'est délicieux. [...]

SCÈNE 15

Khaled quitte l'aire de restauration avec sa poche de soccer sur le dos et s'arrête devant le resto-comptoir vietnamien.

THUY

Tu es prêt pour ta partie de soccer, à ce que je vois. Il faudra bien que j'aille te voir un de ces quatre. Mais pas ce soir, j'ai un cours à 18 h 30.

KHALED

Tu voudrais me voir jouer?

THUY

Ben oui. Pourquoi pas?

KHALED

Vraiment?

THUY

Oui, oui. Je suis sincère.

KHALED

Et l'amour, Thuy?

THUY

Quoi, l'amour?

KHALED

Ben...

THUY

Ben quoi?

KHALED

As-tu quelqu'un dans ta vie?

THUY

Moi? Non. Toi non plus d'ailleurs.

KHALED

Non, il n'y a personne.

Khaled approche son visage de Thuy et lui baise la main. Au loin, Arnaud observe la scène avec le sourire, balai à la main.

CHANSON 9 : Montre-moi tes yeux (Khaled et Thuy)

9 Montre-moi tes yeux

Khaled (et Thuy)

Paroles et musique Paul Lafrance

Montre-moi tes yeux
Ouvre-moi ton cœur
Laisse tomber tes cheveux
Affiche tes couleurs

Je veux savoir qui se cache
Sous ce masque de chair
Quels sont tes liens tes attaches
Tu sais ce n'est pas si clair

Confie-moi tes vœux
Dis-les-moi sans heurts
Fais-moi tous tes aveux
Déploie tes humeurs

Rien ne semble nous unir
Poussons la porte du destin
Pour ainsi redéfinir
Et démêler le tien du mien

Jetons l'éponge et le gant
En même temps
Nonobstant
La propagande
Soyons soudés un instant
Thuy Soyons soudés un instant

Montre-moi tes yeux
Thuy Ah ah ah ah
Ouvre-moi ton cœur
Laisse tomber tes cheveux
Khaled et Thuy Que j'admire tes couleurs

ACTE 2

SCÈNE 8

Mélissa et Thuy se dirigent vers une table au moment où Arnaud les rejoint.

ARNAUD à *Thuy*

Dis-moi surtout pas que tu vas bien. Qu'est-ce qui se passe?

THUY

Khaled part pour l'Algérie la semaine prochaine, pour trois mois.

MÉLISSA

Trois mois?

THUY

C'est plus long que tout ce qu'on a vécu ensemble.

ARNAUD

Trois mois dans une vie, c'est court.

MÉLISSA

Ça prend plus de temps que ça pour faire un bébé.

ARNAUD

C'est rien par rapport au temps passé en famille d'accueil.

MÉLISSA

C'est moins grave qu'un ouragan qui tue toute ta famille d'un coup.

ARNAUD

C'est plus court qu'une session.

THUY

Il pourrait ne jamais revenir. C'est peut-être terminé à tout jamais pour nous deux.

ARNAUD

Accroche-toi. On est là, nous.

MÉLISSA

Tu veux ma poutine haïtienne?

THUY

Ça, je n'en ai jamais mangé. Tu as mis des bananes plantains frites avec de la sauce...

MÉLISSA

... de la *sòs pwa*, c'est très connu en Haïti, surtout avec le *griyo*.

THUY

Ah! Cela se prendrait bien avec des baguettes.

MÉLISSA

On ne pourra jamais sortir la Vietnamienne de toi, hein!